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Un tempo da salvare.
Ripensare teologicamente il tempo
dopo il lockdown

Federico Badiali

I1 9 marzo 2020, nel tentativo di contenere la diffusione dei conta-
gi da Covid-19, scattava, in Italia, il primo lockdown nazionale. Di li a
poco, la nostra vita, come quella della maggior parte degli abitanti del
pianeta, sarebbe mutata in maniera repentina e radicale, non solo in ri-
ferimento al nostro modo di abitare, di relazionarci, di lavorare, ma an-
che in rapporto al nostro mondo interiore, in particolare al nostro modo
di percepire il tempo.

A qualcuno quei mesi sono sembrati un'eternita: per le conseguen-
ze prodotte dal distanziamento sociale e dalle altre limitazioni imposte
alla liberta personale; per la frustrazione generata dai tanti progetti in-
franti; per il senso d'impotenza determinato dal dilagare della pande-
mia, per cui l'unica cosa che sembrava si potesse fare era attendere, pur
non sapendo fino a quando. L'esperienza vissuta & stata quella di una
«non-vitar, di un tempo rallentato, se non addirittura bloccato, comun-
que da cancellare il pit rapidamente possibile dalla memoria. Qualcun
altro, invece, ha avuto l'impressione che, mentre tutto si stava ferman-
do, solo il tempo continuasse inesorabilmente a scorrere. La sensazione
provata era comunque ugualmente penosa.

Ad altri quello del lockdown e sembrato un tempo sorprendente-
mente «pieno». E quanto & accaduto, ad esempio, ai medici e agli infer-
mieri, che hanno visto progressivamente aumentare la loro mole di la-
voro e sono stati costretti dall'emergenza a tenere ritmi sempre piu fre-
netici. Qualcun altro, invece, ha mostrato una straordinaria capacita di
resilienza, trasformando il momento di difficolta in un'occasione di cre-
scita. E il caso di chi ha saputo reinterpretare la propria professionali-
ta, passando, ad esempio, allo smart working; o di chi, costretto a so-
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spendere la propria attivita, ha sfruttato quel tempo stranamente vuo-
to dedicandosi ad occupazioni che sentiva perfettamente corrisponden-
ti ai propri interessi personali (come, ad esempio, lo studio, la lettura, la
scrittura...), ma che, in altre circostanze, non avrebbe mai potuto prati-
care. Infine pensiamo a chi, in quei mesi, ha saputo riscoprire cio che e
veramente essenziale: la forza degli affetti familiari, vissuti in un'insoli-
ta vicinanza, 24 ore su 24; 'importanza delle relazioni di qualita; 1'esi-
genza di rientrare in se stesso, di vivere una vita interiore, di pregare...

Sono passati ormai alcuni anni dall'inizio della pandemia. Rispet-
to ad allora, oggi sono completamente altre le emergenze che interes-
sano il nostro pianeta e che attendono una risposta dalla politica inter-
nazionale. Eppure la domanda sul tempo, innescata dall'esperienza del
lockdown, non ha perso la sua attualita. Pur essendo tornati alla nostra
vita di sempre, in alcuni casi abbiamo l'impressione che il tempo non ci
basti, mentre, in altre occasioni, sembra non passare mai. Chiediamo-
ci, dunque: cosa fa «ammalare» la nostra esperienza del tempo? E cosa
puo «risanarla»? Nel tentativo di abbozzare una risposta, vogliamo an-
zitutto richiamare alla memoria 1'esperienza vissuta durante la pande-
mia, facendoci aiutare da alcune pagine che, attraverso l'artificio del-
la finzione letteraria, hanno cercato di esprimere 1'angoscia e la speran-
za vissuta in quei mesi (§ 1). Questa nostra scelta — che a qualcuno po-
tra sembrare quanto meno inconsueta — deve essere letta sulla scorta di
un'intuizione di Aristotele, scarsamente valorizzata soprattutto in ambi-
to teologico, relativa al potenziale filosofico della poesia (e, piu in gene-
rale, della letteratura), per il fatto che essa «tende a rappresentare 1'u-
niversale»!. Ci rivolgeremo poi piu esplicitamente alla riflessione filo-
sofica, per verificare se le domande avvertite durante il lockdown erano
semplicemente contingenti, oppure appartengono in maniera costituti-
va al cuore dell'uomo (§ 2). Quindi ci chiederemo come la fede cristiana
risponde a questi interrogativi, esaminando i contributi offerti su que-
sto argomento da tre grandi teologi del secolo scorso (§ 3). Infine, con-
cluderemo il nostro itinerario soffermandoci su alcune pagine del Nuo-
vo Testamento, per rilanciare la nostra riflessione, nel tentativo di com-
prendere come possiamo accedere ad un tempo che possa dirsi vera-
mente compiuto (§ 4).

1 ARISTOTELE, Poetica 9,1451 b 6-7.

358



Federico Badiali, Un tempo da salvare. Ripensare teologicamente il tempo dopo il lockdown

1. Lesperienza del tempo durante il lockdown attraverso
la lente della letteratura

Nelle prime settimane di diffusione del Covid-19, in tutto il mondo
vengono vendute tantissime copie del Decameron di Boccaccio. I prota-
gonisti di quest'opera sono dieci giovani che, lasciata Firenze, si ritira-
no in campagna per cercare di sfuggire alla peste nera del 1348. Deci-
dono d'ingannare il tempo raccontandosi delle novelle. Dopo due setti-
mane, grazie anche alla capacita salvifica del racconto, i giovani ritro-
vano la forza di tornare in citta, di reimmergersi nel presente e di pro-
gettare di nuovo il futuro?.

Non sorprende, quindi, che nel 2020 il New York Times Magazine
progetti di scrivere un proprio Decameron. Dopo un iniziale rifiuto, gli
autori contattati accettano di buon grado la proposta. Nelle loro pagine
«1'orrore si trasforma in una cosa diversa e potentissima»?, capace di da-
re gioia e conforto ai lettori provati dalla pandemia. «Leggere racconti
in tempi difficili € un modo per capire questi tempi, nonché un modo di
resistere e superarli»*. Nella postfazione dell'edizione italiana si legge
che il volume non si limita a fissare il ricordo di quei mesi, ma intende
anche veicolare l'inerzia temporale che abbiamo vissuto:

Nei mesi del primo lockdown, e sotto la pelle di tutto quello che acca-
deva, sembrava che il tempo si fosse fermato. Sembrava non esserci piu
passato, sembrava impossibile immaginare futuro, e si ripeteva costante
il presente senza confini, che continuava ad accadere sotto i nostri occhi,
e che ci lasciava sbalorditi, atterriti, incapaci, immobili. Un'altissima tor-
re di presente (grazie, Chiara Valerio)® che si alzava sopra le nostre te-

2 «Il senno de' mortali non consiste solamente nell'avere a memoria le cose preterite o
conoscere le presenti, ma per 1'una e per l'altra di queste sapere antiveder le future e da’
solenni uomini senno grandissimo reputato»: G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Bran-
ca, Mondadori, Milano 1985, p. 905.

3 Decameron project. Ventinove nuovi racconti dalla pandemia selezionati dagli editor
del New York Times Magazine, NN Editore, Milano 2021, p. 8.

4 Ivi, p. 16.

5 «Poiché siamo fermi, il tempo si accumula, in verticale. Siamo bloccati, ciascuno nella
propria casa, sotto diversi livelli di presente. Quando il tempo si accumula, non passa,
percio certe volte, durante il giorno e nonostante la luce, non so che ora é. Il tempo mi
sovrasta, e tutto il futuro diventa presente. Una torre di presente. Motivo per cui credo
che cambiera cio che e gia cambiato. Quando il futuro riprendera, non so come, avremo
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ste, e che ci rendeva improvvisamente pitu uniti e piu distanti, piu vici-
ni e piu soli®.

Grazie alla narrazione, il tempo ha potuto riprendere a scorrere:
«Si e fatto memoria e sogno»?. Ci soffermiamo su quattro racconti di De-
cameron project, che ci sembrano offrire spunti interessanti per riflette-
re sull'esperienza del tempo perduto e ritrovato nei mesi del lockdown.

1.1. «Linea 19, da Woodstock a Glisan», di Karen Russell

L'esperienza di un tempo percepito in maniera diversa durante la
pandemia e presentata dall'A., una scrittrice statunitense, attraverso
la narrazione fantastica di quanto accade ai passeggeri di un autobus,
che, sul punto di scontrarsi con un'autoambulanza, rimane «bloccato»
nel tempo. Significative, da questo punto di vista, le parole con cui ha
inizio il racconto: «Accadde cosi, come diceva la gente: il Tempo rallen-
to per davvero»8. La finzione letteraria viene impiegata per universaliz-
zare l'esperienza comune. [ segnali che rivelano l'arresto del tempo so-
no tutti riconducibili all'assenza di movimento (in conformita al detta-
to della fisica classica: t = s / v): 1'orologio si ferma alle 20:48; le luci dei
fari delle auto smettono di sfrecciare... A fronte di cio, la prima reazione
dei personaggi della novella e di rivendicare le proprie esigenze indi-
viduali: «“La mia fidanzata e incinta...". “Mio fratello malato...". “Devo
dare da mangiare a Genevieve, il mio caimano..."»°. A dare una svolta
alla situazione e una constatazione dell'autista dell’'autobus, Valerie: «I
soccorsi non sarebbero mai arrivati. Dovevano trovare una soluzione in-
sieme, tutti e nove»'0. Tra le tante iniziative personali, 1'attenzione del
lettore si concentra sulla proposta di Fatima, un'ostetrica, che, a partire
dalla propria esperienza professionale, suggerisce una originale lettu-
ra della situazione: «Siamo rimasti imprigionati nella voragine che si e
creata tra le 20:48 e le 20:49. E la stessa cosa che succede a volte duran-

da smaltire moltissimo presente. Il presente indicativo dello stare al mondo»: C. VALERIO,
La matematica e politica, Einaudi, Torino 2020, p. 91.

6 Decameron project, p. 281.

7 Ivi, p. 282.

8 Ivi, p. 153.

9 Ivi, pp. 160-161.

10 Ivi, p. 161.
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te il travaglio. La paura fa fermare il tempo»!'. Nelle parole di Fatima
possiamo, con ogni probabilita, scorgere la lettura che I'A. da del ral-
lentamento del tempo avvenuto durante la pandemia, da imputarsi pro-
prio alla paura. Fatima propone ai passeggeri dell'autobus di comincia-
re a cantare: «Un vecchio trucco, spiego, per accelerare il parto»!2. In-
spiegabilmente le ruote dell'autobus cominciano a muoversi. Il messag-
gio che I'A. vuole dare e probabilmente che il nostro rapporto col tem-
po é positivo solo nel momento in cui non ci limitiamo a gridare «io»,
ma agiamo come «noi». La conclusione della novella guarda al «dopo»,
a cio che accadra dopo l'incidente e, quindi, a cio che si verifichera do-
po la conclusione della pandemia: «Il mondo che avevano lasciato era
lo stesso in cui avevano fatto ritorno. [...] Eppure avevano condiviso un
incubo. Una fuga miracolosa»'3, L'esperienza vissuta, del tempo perdu-
to e ritrovato, € destinata, nonostante la sua drammaticita, a rimanere
qualcosa di assolutamente labile. Abbiamo fatto tesoro di quanto abbia-
mo vissuto durante l'emergenza pandemica, soprattutto in ordine al no-
stro uso del tempo?

1.2. «Nel tempo della morte, la morte del tempo», di Julian Fuks

La novella & raccontata in prima persona, tanto da apparire una
sorta di testo autobiografico. Narra il giorno in cui in Brasile, il Paese
dell'A., si registro la vittima numero milleuno del Covid-19, una cifra
chiaramente simbolica: «Erano infiniti morti e un altro morto, erano in-
finite morti»™. Anche chi non era stato toccato personalmente dal dolo-
re, ne sperimentava comunque la prossimita: «Bastava che questa im-
minenza divenisse ampia e impersonale perché l'intero ordine tempora-
le collassasse»®. «E a quel punto, [...] il tempo smise di avere senso»'6,
Diversamente da quanto narrato nella novella precedente, qui la para-
lisi del tempo e presentata come qualcosa di profondamente intimo, di
assolutamente individuale: «Non provocava altro che un torpore, un'in-

11 Ivi, p. 162.
12 Ivi.
13 Ivi, p. 164.
14 Ivi, p. 234.
15 Ivi.
16 Ivi, p. 233.
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differenza, un tipo di sconforto peculiare, profondo»!?. Le reazioni su-
scitate dall'evento sono, in ciascuno, le piu disparate:

Alcuni avevano aumentato il ritmo delle faccende consuete. [...] Altri [...]
rimanevano sdraiati sul divano, inerti e impotenti, seqguendo con vaga at-
tenzione le notizie sempre simili a se stesse. [...] Era possibile che qual-
che rimasuglio di tempo ancora si lasciasse misurare, [...] attraverso l'ac-
cumularsi dei morti nei grafici della televisione!®.

Era l'ultimo residuo di quel divenire che genera la storia. L'effetto
della paralisi del tempo e il dilatarsi del presente: «Sembrava che au-
mentasse di volume al punto da nascondere il passato e impedire di ve-
dere anche solo in parte il futuro»'?. La nostra percezione del tempo si
ammala quando vengono meno, in noi, la memoria e l'attesa:

Persino degli ultimi giorni [...] non mi restava che qualche ricordo remoto,
carico di nostalgia, prossimo all'oblio. Quanto al futuro, era talmente in-
certo da cancellarsi completamente, rendendo insensato qualunque pro-
getto potessi concepire?.

Quasi oppresso da una sensazione claustrofobica, I'A. esce dal pro-
prio appartamento, vincendo quell'indolenza di cui era prigioniero, alla
disperata ricerca di un volto: per un'esperienza positiva del tempo e im-
prescindibile l'intersoggettivita. Il tragitto fisico che il protagonista del-
la novella percorre sembra riattivare nella sua psiche la percezione del-
lo scorrere del tempo. Si ritrova, in maniera quasi inconsapevole, nella
casa in cui aveva trascorso l'infanzia, la casa dei suoi genitori, i quali,
nel corso della loro vita, avevano dovuto affrontare tante prove: una ca-
sa «con i muri macchiati dagli anni di allegra incuria, ormai piu alta del
tetto la chioma dell'albero che avevamo piantato insieme, in un giorno
remoto divenuto presente»?!. Una sorta di ritorno al passato? Una riat-
tivazione della memoria, capace di orientare di nuovo lo sguardo verso
il futuro, nonostante la sua crudezza? Sembrerebbe proprio cosi, dalle
parole con cui termina la novella:

17 Ivi.
18 Ivi.
19 Ivi, p. 234.
20 Ivi.
21 Ivi, p. 236.
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In quella casa abitava il tempo e solo stando 1i riuscii a sentire che avreb-
be continuato a scorrere in una catena inarrestabile di eventi, e che pri-
ma o poi avrebbe cancellato [...] i miei genitori e cancellato anche me, ma
avrebbe continuato a correre [...] per tutta la citta, lasciandosi un intero
futuro alle spalle. E possibile che ci fosse qualcosa di vertiginoso e terri-
bile in quel pensiero, eppure, non so, in quel momento non mi diede altro
che pace la certezza del tempo?2.

Il tempo e salvato dalla memoria del passato e dalla conseguente
certezza che il presente, pur nella sua criticita, pud essere ancora una
volta superato.

1.3. «La squadra», di Tommy Orange

L'A., uno scrittore statunitense, all'inizio della novella, presenta in
questi termini il suo protagonista: «Stavi fissando una parete del tuo uf-
ficio, non sapevi bene da quanto. Nell'ultimo periodo il tempo sfuggiva
cosi, come dietro un sipario»?3. L'incipit del racconto mette nuovamente
in scena un'esperienza distorta del tempo, questa volta, perd, non ricon-
ducibile ad un suo blocco o ad una sua perdita di significato, ma ad una
sua frustrante dissipazione: «Il tempo non era dalla tua parte o da quel-
la di chiunque altro, stava sognando il suo spreco insieme a te»?*, attra-
verso le tante occupazioni che caratterizzarono i giorni del lockdown:
connettersi per una videochiamata, immergersi nella lettura, dedicarsi
a qualche faccenda domestica, guardare la televisione, andare a fare la
spesa... Per il protagonista della novella il disagio recato dalla sensazio-
ne di stare sprecando il proprio tempo risulta ancor piu bruciante a mo-
tivo di quello che era stato fino a poco prima il suo hobby, la maratona,
nella quale l'atleta, anche a costo di faticosi allenamenti e di grandi ri-
nunce, decide di sfidare il tempo con la propria velocita, lungo un pre-
ciso tracciato (t = s / v). Agli allenamenti di squadra aveva prediletto gli
allenamenti individuali: «La Squadra era il tuo cuore che restava sano
e i tuoi polmoni che restavano puliti e la tua determinazione che resta-
va determinata a fare questa cosa che avevi deciso di dover fare per ra-

22 Ivi.
23 Ivi, p. 65.
24 Ivi,
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gioni che ora nemmeno ricordi»?®. Ora, durante il lockdown, si allena-
va con un'altra squadra:

La nuova Squadra era la tua famiglia. [...] Era l'isolamento stesso, cio che
ne facevi e come lo combattevi. [...] Tutto questo isolamento sarebbe stata
una maratona, ma era l'unico modo in cui la Squadra avrebbe potuto far-
cela, gli umani, l'intera maledetta razza?®.

A redimere il tempo dalla sua dissipazione ¢ la cura del quotidia-
no. Questo non solo contribuisce a salvare l'individuo, ma anche la sua
comunita, che, messa alla prova, scopre di nuovo la solidarieta.

1.4. «Il compagno di viaggio perfetto», di Paolo Giordano

Scoppia la pandemia. Michele, trasferitosi ormai da quattro anni a
Milano per motivi di studio, decide, per precauzione, di tornare a ca-
sa della madre, che vive col suo secondo marito. Quest'ultimo, fin dal
primo istante, vive l'evento come una pericolosa invasione di campo. E
non solo perché Michele ha viaggiato chiedendo un passaggio assai po-
co sicuro su BlaBlaCar. L'uomo non si sente pitt padrone di nulla in ca-
sa sua. Vede Michele impadronirsi dei suoi calzini, della sua attrezza-
tura informatica, del suo balcone, del suo studio... Anche l'intimita con
Mavi, sua moglie, risulta compromessa. Questa, perd, non sembra com-
prendere fino in fondo il disagio del marito, di cui I'A. ci mette a parte,
attraverso un suo flusso di coscienza:

All'improvviso tutti gli anni con Mavi e Michele non mi sembravano altro
che quello: un'attesa infinita. Attesa in macchina davanti a una discoteca
o in un parcheggio, attesa in camera da letto, zitto e fermo; attesa che ar-
rivasse la sua maggiore eta e Mavi e io potessimo iniziare la vita di coppia
che ci meritavamo. Attesa d'invecchiare per poter essere amanti giovani?’.

La patologia da cui e afflitto il tempo di questa novella e la sua ri-
duzione ad un'eterna attesa. Quando il numero dei contagi comincia a
diminuire, Michele progetta di tornare a Milano. Ma, a questo punto, il

25 Ivi, p. 66.
26 Ivi, pp. 68-69.
27 Ivi, p. 194.

364



Federico Badiali, Un tempo da salvare. Ripensare teologicamente il tempo dopo il lockdown

protagonista teme il ritorno alla normalita: avrebbe dovuto inevitabil-
mente fare i conti con tutte le difficolta insorte nel rapporto con sua mo-
glie. Una notte, in preda a questi pensieri, si trova in cucina con Mi-
chele, che stava mangiando del gelato e inaspettatamente gli confida
aspetti profondamente intimi del suo vissuto.

Senza aspettare risposta, ha spinto avanti il barattolo. Finiscilo, ha detto.
[...] Ho fissato per qualche istante il cucchiaio striato di crema e saliva.
Un altissimo rischio contagio. Avrei voluto alzarmi e prenderne uno pu-
lito, ma Michele mi fissava cosi tranquillo. Allora ho preso il cucchiaio e
I'ho portato alle labbra?8,

Questo cucchiaio portato alle labbra (simbolo di profonda condi-
visione, sacramento dell'accoglienza dell'altro nello spazio del sé) re-
stituisce al protagonista 1'esperienza del presente, affrancandolo dalla
condanna di vivere in una perenne attesa: in ogni ambito, anche nella
propria relazione coniugale.

1.5. In breve: diagnosi e terapie per un tempo «malato»

Tentando una sintesi, potremmo dire che, nelle novelle prese in
esame:

— il tempo risulta: bloccato (§ 1.1.), privato del suo normale senso
(§ 1.2.), condannato alla dissipazione (§ 1.3.), ridotto ad un'eterna atte-
sa (§ 1.4.);

— le cause di questa deformazione del tempo sono individuate: nel-
la paura (§ 1.1.), nella disconnessione dal passato e dal futuro (§ 1.2.),
nella bulimia del fare (§ 1.3.), nel rifiuto di affrontare il presente (§ 1.4.);

— le soluzioni proposte per «ritrovare» il tempo sono: la partecipa-
zione solidale ad un progetto comune (§ 1.1.), l'ascolto della memoria (§
1.2.), la cura del quotidiano (§ 1.3.), la disponibilita ad ammettere 1'al-
tro nella propria intimita (§ 1.4.).

Ma queste esperienze di tempo «perduto» e «ritrovato» si verifica-
no solo in alcuni momenti estremi della nostra vita, oppure appartengo-
no intrinsecamente alla nostra condizione umana? Interroghiamo quan-
to elaborato, a questo proposito, dalla riflessione filosofica.

28 Ivi, p. 196.
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2. 11 contributo della riflessione filosofica: fra aporie e proposte
di soluzione

Per fare questo, ci mettiamo alla scuola di Temps e récit (1983-
1985) di Paul Ricceur, un imponente studio in tre volumi, che supera ab-
bondantemente le mille pagine, in cui l'autore prende in esame i contri-
buti che i grandi pensatori (ma non solo...) hanno elaborato, dalla clas-
sicita fino ad oggi, nel tentativo di dire cos'e il tempo. Fin dall'inizio del
suo lavoro, Ricoeur impiega una parola, che torna continuamente in tut-
ta l'opera: «aporia». Il pensiero umano, quando si domanda cos'ée il tem-
po, incontra un cosi grande numero di difficolta che ha quasi l'impres-
sione di avere imboccato una strada senza uscita. Chi meglio di Agosti-
no ha espresso questa idea, nel libro XI delle Confessioni, dedicato in
gran parte proprio al problema del tempo?

Cos'e il tempo? Chi saprebbe spiegarlo in forma piana e breve? Chi sa-
prebbe formarsene anche solo il concetto nella mente, per poi esprimer-
lo a parole? Eppure, quale parola piu familiare e nota del tempo ritorna
nelle nostre conversazioni? Quando siamo noi a parlarne, certo intendia-
mo, e intendiamo anche quando ne udiamo parlare altri. Cos'é dunque il
tempo? Se nessuno m'interroga, lo so; se volessi spiegarlo a chi m'inter-
roga, non lo so?°.

Tuttavia, le aporie con cui il pensiero umano si trova a misurar-
si nel momento in cui riflette sul tempo sono relative non solo al dire il
tempo, ma anche al collocare e al numerare 1'esperienza del tempo. Fa-
tichiamo anzitutto a stabilire se il tempo scorre dentro o fuori di noi: se
appartiene, cioe, al cosmo, oppure alla nostra psiche. Poi abbiamo dif-
ficolta a decidere se la nostra esperienza del tempo sia unitaria oppure
inevitabilmente frammentaria, dal momento che, per quanto possiamo
parlare di tempo al singolare, sperimentiamo sempre il tempo al plura-
le, composto, cioe, da singoli istanti. Ricceur, confrontandosi con le ri-
flessioni elaborate dai grandi pensatori nel corso della storia della filo-
sofia, mostra la complessita di queste aporie e tenta di offrirne una solu-
zione, che, per quanto egli consideri solo parziale, consente almeno alla
mente umana di esprimere il tempo entro una concordia discors. A fron-
te della sterminata ricognizione di autori proposta da Ricoeeur, ci soffer-

29 AcostiNo, Confess. 11,14,17: NBA, vol. 1, p. 381.
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miamo qui, per evidenti ragioni di brevita, sui contributi dei primi due
grandi pensatori che hanno riflettuto sulle aporie del tempo: Aristote-
le e Agostino.

Nel tentativo di definire cos'e il tempo, Aristotele, nel IV libro del-
la Fisica, evidenzia anzitutto il nesso inscindibile che unisce tempo e
movimento:

Noi percepiamo simultaneamente movimento e tempo, e se € buio e noi
non subiamo alcuna affezione corporea, ma un certo movimento resta pre-
sente nell'anima, subito ci sembra che simultaneamente anche un certo
tempo stia trascorrendo?.

Aristotele cerca poi di precisare meglio la relazione che intercor-
re tra il tempo e il movimento, individuandola nel prima e nel poi di
quest'ultimo. Infatti, «diciamo, che il tempo compie il suo percorso,
quando abbiamo percezione del prima e del poi nel movimento»3!, Sulla
base di cio, Aristotele puo finalmente offrire la sua celebre definizione
di tempo: «il numero del movimento secondo il prima e il poi»®2. Stando
a questi rapidissimi cenni, comprendiamo bene il motivo per cui Aristo-
tele sia considerato in modo assolutamente unanime 1'alfiere della con-
cezione cosmologica del tempo: egli lo immagina come una linea, sul-
la quale, di volta in volta, un punto, l'istante (to nun), definisce cio che
appartiene al passato e cio che appartiene al futuro®. Ma, proprio nel
momento in cui, attraverso questa metafora spaziale, Aristotele sembra
aver definito in maniera inequivocabile la natura cosmologica del tem-
po, egli non puo fare a meno di cogliere 1'aporia posta dal ruolo fonda-
mentale giocato dall'anima nel calcolo del tempo:

Si potrebbe, pero, dubitare [aporéseien]| se il tempo esista 0 meno senza
l'esistenza dell'anima. Infatti, se non si ammette 1'esistenza del numeran-
te, € anche impossibile quella del numerabile, sicché, ovviamente, neppu-
re il numero ci sara. Ma se € vero che nella natura delle cose soltanto 1'a-
nima o l'intelletto che e nell'anima hanno la capacita di numerare, risulta
impossibile 1'esistenza del tempo senza quella dell'anima34.

30 ARrISTOTELE, Phys. IV,11,219 a 3-6.
31 Ip., Phys. 1V,11,219 a 23-25.

32 Ip., Phys. 1V,11,219 b 2.

33 Cf.Ib., Phys. 1V,11,219 b 11-12.
34 Ip., Phys. IV,14,223 a 22-26.
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Tuttavia, a far propendere Aristotele per l'interpretazione cosmo-
logica del tempo e il carattere assolutamente ineluttabile di quest'ulti-
mo, da lui evocato non senza una certa drammaticita. Non siamo noi a
produrre il tempo. E lui a dominarci. E noi non possiamo farci assoluta-
mente nulla:

E necessario che tutte le cose che sono nel tempo, siano contenute dal
tempo. [...] Ed & pur necessario che subiscano qualche affezione da parte
del tempo; e anche per questo noi siam soliti dire che il tempo logora e che
tutto invecchia a causa del tempo e che a causa del tempo nasce 1'oblio;
[...] giacché il tempo, di per sé, e piuttosto causa di corruzione®>.

Se, dopo Aristotele, prendiamo in esame il filosofo che e conside-
rato il capostipite della concezione psicologica del tempo, ovvero Ago-
stino, noteremo che in questo autore si ripropone qualcosa di assoluta-
mente analogo a quanto riscontrato in Aristotele. Come aveva gia fat-
to lo Stagirita®®, anche Agostino, nella sua riflessione sul tempo, affron-
ta anzitutto l'aporia relativa all'essere e al non essere di quest'ultimo,
approdando alle stesse conclusioni del suo precursore: il passato non &
piu; il futuro non & ancora; il presente & destinato a passare’’. Agosti-
no individua, tuttavia, un luogo in cui il tempo, pur votato al non esse-
re, €. Si tratta dell'anima umana, dove le immagini del passato sussi-
stono nella memoria, le azioni del presente nell'attenzione, i segni del
futuro nell'attesa®. Tuttavia, proprio nel momento in cui Agostino da
la propria interpretazione del tempo in chiave psicologica, non puo fa-
re a meno di impiegare una metafora spaziale: il tempo, nell'anima che
lo misura, passa dal futuro al passato, attraverso il presente?. In que-
sto modo, esattamente come in Aristotele, anche in Agostino dimensio-
ne psicologica e dimensione cosmologica del tempo sembrano essere
indissociabili.

35 ARISTOTELE, Phys. IV,12,221 a 28ss.

36 «E anzitutto opportuno cercar di risolvere tale questione [diaporésai], [...] se esso [tem-
po] rientri nel numero delle cose esistenti o di quelle non esistenti»: ARISTOTELE, Phys.
1V,10,217 b 30-31.

37 Cf. Acostino, Confess. 11,14,17: NBA, vol. 1, pp. 381-383.

38 Cf. Ip., Confess. 11,20,26: NBA, vol. 1, p. 389.

39 Cf. Ip., Confess. 11,21,27: NBA, vol. 1, p. 389.
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Ma, come anticipato, questa non ¢ l'unica aporia che la tradizione
filosofica ha rilevato a proposito del tempo. Come abbiamo gia ricorda-
to, iniziando la sua riflessione, Agostino si chiede cos'e il tempo, al sin-
golare. Tentando di rispondere, deve ammettere che 1'unica cosa che
sa con certezza su questo argomento é che il tempo viene sperimentato
sempre al plurale, come passato, presente e futuro’. Quando, poi, Ago-
stino sviluppera la propria concezione psicologica del tempo, precisera
che, dal suo punto di vista, & preferibile parlare di «presente del passa-
to, presente del presente, presente del futuro»*!, dal momento che ¢ so-
lo cosi che si puo esprimere in maniera coerente l'esistenza di qualco-
sa che altrimenti sembrerebbe condannato alla non esistenza. Dunque,
dobbiamo pensare il tempo al singolare o al plurale? Dobbiamo parlare
di un tempo o di tre tempi? Quando Agostino propone la propria con-
cezione psicologica del tempo, emerge tutto il peso che questa doman-
da ha sul piano esistenziale. Diversamente essa sembrerebbe avere un
interesse meramente grammaticale. Dal momento che € nell'anima che
misuriamo il tempo, come passaggio del futuro al passato, attraverso il
presente, Agostino definisce il tempo come distentio animi*?. Con que-
sto, il vescovo di Ippona intende dire, da una parte, che 1'anima ¢ ine-
sorabilmente costretta a patire il fluire degli eventi (in perfetto accordo
con Aristotele); dall'altra, pero, vuole anche precisare che 'anima uma-
na, a motivo della propria natura spirituale, non puo esimersi dall'espri-
mere la propria intenzionalita nei confronti di cio che é stato, & o sara.
Con un'espressione davvero efficace, Riceeur osserva, a questo proposi-
to, che, di fronte all'esperienza del tempo, quanto piu lo spirito si fa in-
tentio, tanto piu soffre distentio*3. Vale la pena sottolineare il significa-
to etimologico di questi due termini, impiegati in maniera volutamen-
te dialettica da Agostino. Entrambi derivano dal verbo tendére; I'uno &
composto col prefisso in-, che ne rafforza il significato, in chiave quasi
puntuale; 1'altro, invece, col prefisso dis-, assimilabile al greco dia, che
indica separazione. Mentre l'anima tende verso qualcosa, ne patisce
contemporaneamente l'indisponibilita.

40 Cf. Ip., Confess. 11,14,17: NBA, vol. 1, p. 381.

41 Ip., Confess. 11,20,26: NBA, vol. 1, p. 389.

42 Cf. Ip., Confess. 11,26,33: NBA, vol. 1, p. 394.

43 Cf. P. Riceur, Temps et récit, vol. 1, L'intrigue et le récit historique, du Seuil, Paris
1983, p. 48.
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In Temps et récit, Ricceur non si limita a evocare le diverse aporie
che quanti hanno riflettuto sul tempo hanno ravvisato nel corso dei se-
coli, ma — come anticipato — tenta di proporre una propria pista di solu-
zione, per quanto inevitabilmente parziale. Ricceur € convinto che cio
che, nell'esperienza del tempo, risulta assolutamente inconciliabile (la
sua dimensione cosmologica e la sua dimensione psicologica; la sua
unita e la sua pluralita) puo trovare, nel racconto, un'espressione coe-
rente, dal momento che la peculiarita di questo genere letterario & pro-
prio quella di fare sintesi fra elementi tra loro assolutamente eterogenei.
Il racconto, infatti, riesce ad integrare una pluralita di eventi, conferen-
do ad essi un orizzonte di senso**. Forte di questa persuasione, Ricoeur
puo affermare che il tempo diventa umano nella misura in cui viene ar-
ticolato in maniera narrativa®s.

Per quanto riguarda la prima delle due aporie precedentemente
evocate, quella relativa alla dimensione cosmologica e psicologica del
tempo, il racconto prevede sempre, seppur in maniera diversa, la conta-
minazione fra dati fattuali e rielaborazioni soggettive. Per illustrare me-
glio questa idea, Ricoeur presenta due esempi, entrambi assai significa-
tivi: quello del paziente in analisi e quello dell'Israele biblico*6. In en-
trambi i casi, il soggetto (sia esso un singolo o una collettivita) e al tem-
po stesso «lettore» e «scrittore» del proprio racconto. Per quanto riguar-
da il paziente in analisi, questi € chiamato a narrare la propria storia,
procedendo per progressivi aggiustamenti. Per quanto riguarda, invece,
il popolo d'Israele, esso ha prodotto dei racconti (la sacra Scrittura) e,
attraverso la recezione di tali racconti, ha progressivamente costruito la
propria identita. In entrambi gli esempi, raccontare significa transitare
dal tempo pre-figurato del mondo al tempo ri-figurato dell'essere uma-
no, passando attraverso il tempo con-figurato della narrazione*’. Anche
semplicemente sulla base di questi rapidissimi cenni, possiamo prende-
re coscienza del fatto che il racconto consente di tenere insieme il mon-
do e l'anima, ovvero la dimensione cosmologica e psicologica del tem-
po. Con questo, perd, non dobbiamo pensare che la narrazione risolva
una volta per sempre questa prima aporia del tempo. Infatti, come nota

44 Cf. Ivi, p. 10.

45 Cf. Ivi, p. 17.

46 Cf. Riceur, Temps et récit, vol. 3, Le temps raconté, du Seuil, Paris 1985 pp. 444-445.
47 Cf. Ip., Temps et récit, vol. 1, L'intrigue et le récit historique, p. 108.
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lo stesso Ricoeur, 1'identita narrativa si presenta come un continuo work
in progress e, proprio per questo, non costituisce mai solo una soluzio-
ne, ma sempre anche un problema“.

Rispetto alla seconda aporia, quella relativa al tempo come realta
singolare e plurale, il ricorso al racconto proposto da Ricceur, da una
parte, esclude che la storia possa essere ricapitolata nell'eterno presen-
te di un sapere assoluto e, dall'altra, consente di operare una mediazio-
ne imperfetta tra le tre dimensioni di orizzonte d'attesa, spazio di espe-
rienza e forza del presente*’. Per realizzare una simile mediazione, oc-
corre anzitutto custodire una tensione costante tra le prime due dimen-
sioni, facendo sempre riferimento alla memoria in ogni esercizio di spe-
ranza e sottoponendo le eredita del passato a continue operazioni erme-
neutiche. Infine, perché attesa e memoria possano confluire nel presen-
te, Ricceur propone di pensare quest'ultimo in termini di promessa, da
declinare sul piano personale, interpersonale e sociale®,

3. Il contributo della riflessione teologica:
una pluralita di approcci

Alla luce di cio, dobbiamo riconoscere che non e solo in alcuni
frangenti estremamente critici della nostra vita che il tempo si presenta
come un enigma difficile da decifrare ed estremamente complesso da ri-
solvere. Appartiene, invece, alla nostra quotidiana esperienza del tem-
po l'impressione che talvolta esso sembri essersi fermato, oppure che ci
stia completamente sfuggendo di mano; che un evento futuro catalizzi
ogni nostra attesa, oppure che il fluire del tempo appaia assolutamen-
te privo di senso.

A fronte del disagio che I'uvomo sperimenta in maniera, per cosi di-
re, cronica nei confronti dell'esperienza del tempo, non possiamo fare
a meno di domandarci se la fede in Cristo abbia un contributo da offri-
re per l'interpretazione e la soluzione di queste aporie, che — come ab-
biamo visto — non interpellano solo la mente, ma anche il cuore dell'uo-
mo. Perché la nostra esperienza del tempo & «malata»? Cosa pud «gua-

48 Cf. Ricaur, Temps et récit, vol. 3, p. 446.
49 Cf. Ivi, p. 457.
50 Cf. Ivi, pp. 461-462.
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rirla»? Possiamo aspirare ad un'esperienza «compiuta» del tempo? Con-
frontandosi con questi interrogativi, la sapienza umana e la sapienza ri-
velata trovano punti di contatto, oppure divergono completamente? Nel
tentativo di offrire qualche risposta a queste domande, ci proponiamo
di considerare tre celebri opere che, tra le altre cose, affrontano pro-
prio queste questioni: L’'Epistola ai Romani di Karl Barth (§ 3.1.), Teo-
logia della storia di Hans Urs von Balthasar (§ 3.2.) e Cristo e il tempo
di Oscar Cullmann (§ 3.3.). Pur nella varieta dei loro approcci, ci ren-
deremo conto che tutti e tre questi teologi avvertono l'esigenza di inse-
rire nella loro riflessione sul tempo una categoria che costituisce la ri-
sposta definitiva alle domande poste dall'intelligenza umana: la nozio-
ne d'eternita.

3.1. Karl Barth: oltre il tempo dell’'uomo, l'attimo eterno della fede

La riflessione sul tempo proposta da Karl Barth e profondamen-
te innestata nella sua teologia dialettica. Egli considera il tempo radi-
calmente contrapposto all'eternita, in quanto ritiene che queste due di-
mensioni costituiscano rispettivamente il mondo della creatura e il mon-
do del Creatore. Fra loro esiste un fossato che nessun uomo, con le sue
sole forze, puo superare’!. Infatti, prima che risuoni la parola del vange-
lo e che questa venga accolta nella fede, per I'uomo esiste solo il tempo
e, anche quando egli parla di eternita, in realta confonde quest'ultima
con cio che appartiene semplicemente al tempo, cadendo cosi nell'ido-
latria. Il risultato di cio e che I'essere umano finisce per perdere il sen-
so dell'eterno. Questa situazione, che é effetto di quanto san Paolo de-
scrive in Rm 1,18 (ovvero dell'universale condizione di peccato in cui
versa l'intera umanita), muta radicalmente a partire dall'«ora» della sal-
vezza, inaugurata da Dio in Cristo, presentata in Rm 3,21. A partire da
quell’evento, il tempo viene riconosciuto puramente e semplicemente
come tempo e, in conseguenza di cio, puo finalmente manifestarsi 1'e-
terno. Attraverso il «no» si palesa il «si»>2,

Se cio accade, e perché Barth ritiene che questa dialettica tra tem-
po ed eternita si riproponga anche nel mistero di Cristo:

51 Cf. K. BartH, L'Epistola ai Romani, a cura di G. MieGaGg, Feltrinelli, Milano 2002, pp.
19-20.
52 Cf. Ivi, p. 66.
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Gesu di Nazareth, il «Cristo secondo la carne», € una possibilita tra al-
tre possibilita, ma la possibilita che reca tutti i sintomi dell'impossibile. La
sua vita & una storia nella storia, cosa tra cose, temporale nel tempo, uma-
na nell'umanita, ma e storia piena di significato, cosa piena di riferimenti
all'origine e alla fine, tempo pieno di reminiscenza dell'eternita, umanita
piena di divinita che parla. Nella temporalita di questa particella di mon-
do, qualche cosa si stacca (per gli occhi che vedono e gli orecchi che odo-
no!) da questo mondo, e da al mondo un aspetto nuovo®.

Ad uno sguardo puramente umano, la vicenda di Gesu € una del-
le possibili attuazioni della storia, ma, agli occhi del credente (e solo ai
suoi occhi!), in lui convivono realta fra loro assolutamente antitetiche:
possibilita e impossibilita, umanita e divinita, tempo ed eternita... In che
relazione stanno, fra loro, questi opposti? Barth lo dichiara fin dall'esor-
dio della sua opera: in Gesu Cristo «si toccano e si dividono due mon-
di»®¢, il mondo dell'uomo e il mondo di Dio. Occorre fare bene attenzio-
ne ad entrambi i verbi impiegati: il mondo dell'uomo e il mondo di Dio,
in Gesu Cristo, «sitoccano e si dividono». Da una parte, infatti, Barth af-
ferma che «il tempo, le cose, gli vomini, in quel punto del mondo a noi
conosciuto non hanno in sé alcuna preminenza sopra altri tempi, cose
e uomini»: si tratta di un tempo fra i tempi. Dall'altra parte, pero, Bar-
th precisa che «quel punto stesso della linea di intersezione [...] non ha
alcuna estensione sul piano a noi conosciuto. I raggi che ne emanano
[...] non sono mai l'altro mondo che in Gesu viene a contatto col nostro
mondo»>°, Cio significa che «Gesu non e evidentemente definibile stori-
camente»®, perché, nella sua risurrezione, egli «e la fine del tempo»>’.
Per dire il paradosso di questi due mondi (quello umano e quello divi-
no) che in Gesu Cristo si toccano e si dividono, Barth impiega una simi-
litudine: quella del cerchio e della tangente:

Nella risurrezione, il nuovo mondo dello Spirito Santo viene in contatto
col vecchio mondo della carne. Ma esso lo tocca come la tangente tocca il
cerchio, senza toccarlo, e appunto in quanto non lo tocca, lo tocca come la
sua limitazione, come mondo nuovo. [...] Nessun connubio, nessuna con-

53 Ivi, p. 78.
54 Ivi, p. 5.
55 Ivi.

56 Ivi.

57 Ivi, p. 6.
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fusione tra Dio e 1'uomo, nessuna ascesa dell'uomo nel divino e nessuna
infusione di Dio nella essenza umana®8.

L'eternita che la risurrezione di Cristo dischiude tocca il tempo, ma
senza toccarlo, in quanto essa non e altro che la limitazione del tem-
po e, quindi, proprio per questo, qualcosa di totalmente altro rispetto al
tempo.

Per esprimere lo stesso paradosso di questo «contatto senza contat-
to» fra tempo ed eternita, questa volta, pero, relativo non alla cristolo-
gia, ma all'antropologia, e piu precisamente all'evento della giustifica-
zione, Barth parla di «attimo», inteso come quel momento (a-tempora-
le!) non preceduto né seguito da nulla di temporale®®. Ad una prima let-
tura, si potrebbe pensare che, attraverso questa immagine, Barth voglia
cogliere il carattere «istantaneo» dell'ascolto della parola del vangelo,
da parte del credente, e della sua adesione di fede, dal momento che,
per la teologia riformata, la giustificazione non ha una portata ontologi-
ca e l'uomo giustificato & simul iustus et peccator. A ben vedere, pero,
il fatto che l'evento della giustificazione venga presentato come «un at-
timo» non ha tanto un valore quantitativo, quanto piuttosto qualitativo.
Se, infatti, 1'ascolto della parola del vangelo e la sua accoglienza nel-
la fede non sono preceduti e non sono seqguiti da nulla di umano e per-
ché, rispetto alla giustificazione, il credente, da una parte, non pud ac-
campare alcun merito previamente acquisito e, dall'altra, non puo com-
piere alcuna fuga in avanti, non avendo null'altro da attendere. Cosi,
nell'evento della giustificazione, «il passato e il futuro si fermano»%°. Se
le cose stanno in questo modo, € perché tale evento rappresenta, da una
parte, un dono assolutamente gratuito e, dall'altra, la via d'accesso al-
la pienezza escatologica.

Dopo aver definito il rapporto tra tempo ed eternita sul piano on-
tologico (ricorrendo alla similitudine della tangente e del cerchio e al-
le categorie di tempo e di attimo), Barth espone lo stesso rapporto dal
punto di vista gnoseologico, ovvero come venga concepito dalla men-
te umana. La similitudine impiegata € quella del mare e dell'isola sotto-

58 Ivi.
59 Cf. Ivi, p. 83.
60 Ivi, p. 478.
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marina e le categorie utilizzate (oltre a quelle gia incontrate di tempo e
di attimo) sono quelle di tempo presente e (semplicemente) di presente:

Noi vediamo allora il tempo nel quale viviamo come «il tempo presen-
te», cioé come il mare della realta data, che copre completamente 1'isola
sottomarina del «presente» della rivelazione divina, della verita, la quale
esiste nondimeno sotto la superficie visibile, completamente intatta.
Poiché la verita e il presente, ¢ «ora» (3:21), & l'attimo del tempo in cui
l'uomo sta nudo davanti a Dio, il punto che non € un punto accanto a altri
da cui proveniamo, e Gesu Cristo crocifisso e risorto. Quello che e prima e
dopo quest'attimo, di tutti gli attimi quello che circonda come una super-
ficie questo punto, privo per sé di estensione, € il tempo. Da questo pun-
to dall'eternita sorge, come sua negazione, il tempo, il passato sempre gia
avvenuto e il futuro sempre ancora veniente. Noi lo chiamiamo il «tempo
presente» a motivo di quello che cela e a cui rinvia, a cui ¢ commisurato,
e senza di cui non sarebbe. Che sia cosi, che il tempo in cui viviamo na-
sconda in sé l'eternita, ma anche la conservi in sé, che ne taccia ma ap-
punto con questo ne parli, noi lo conosciamo in quanto, in virtu dell'atto
di Dio in noi, in virtu della domanda e della risposta della croce, noi pro-
veniamo dall'assoluto presente dell'«ora»®!,

Sotto il fluire del tempo (che caratterizza il mondo dell'uomo) sta
I'eternita del mondo di Dio. L'uomo vi accede attraverso 1'accoglienza
della rivelazione. Essa apre il nostro tempo presente a quell'assoluto
presente che il nostro tempo ri-vela, nella doppia accezione che questo
verbo possiede, almeno dal punto di vista etimologico: il tempo, infatti,
da una parte, nasconde 1'eternita, ma, dall'altra, la palesa.

Barth ricorda, infine, che, sebbene non vi sia alcun tempo che non
sia adatto ad accogliere la parola di giudizio e di misericordia che Dio
rivolge all'uomo, tuttavia non sempre siamo in grado di approfittare di
questa opportunitab?. Farlo significa entrare in quella novita di vita che
é stata inaugurata dalla risurrezione di Cristo%3.

61 Ivi, pp. 285-286.
62 Cf. Ivi, p. 368.
63 Cf. Ivi, pp. 174-175.
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3.2. Hans Urs von Balthasar: «restare nel tempo», perché Dio
ha tempo per 'uvomo

Di tutt'altro genere ¢ il contributo offerto da Hans Urs von Baltha-
sar in Teologia della storia. Per questo autore, infatti, tempo ed eternita
non si contrappongono, ma fra loro intercorre quel rapporto analogico
che, per il teologo di Lucerna, sussiste tra il Creatore e ogni sua crea-
tura. Ma procediamo con ordine.

Anche la riflessione di Balthasar prende le mosse da un «no» che
implica un «si»®, Si tratta del costante rifiuto di Cristo a compiere la
propria volonta, per acconsentire alla volonta del Padre. Nel dire que-
sto, Balthasar si ispira a Gv 6,38: «Sono disceso dal cielo non per fare
la mia volonta, ma la volonta di colui che mi ha mandato». In questa af-
fermazione, Balthasar scorge la perfetta corrispondenza fra la missione
storica di Gesu e la generazione eterna del Figlio: «La sua forma d'esi-
stenza sulla terra non é altro che la apparizione nella sfera delle crea-
ture, il farsi creatura, di questa celeste esistenza»5®. La ricettivita eter-
na del Figlio assume, pertanto, la forma della ricettivita storica di Cri-
sto e tale ricettivita diventa il modo in cui Gesu vive il tempo, soprattut-
to in relazione alla sua ora, in un continuo e crescente esercizio di pa-
zienza, rinunciando a qualunque forma di fuga in avanti, precorrendo i
tempi o pretendendo di ricevere delle rassicurazioni previe%®. Per confe-
rire maggiore concretezza alla ricettivita storica di Cristo, 1'autore della
Teodrammatica propone una similitudine: paragona Cristo

a un attore cui venga suggerita, «ispirata», scena per scena, parola per
parola, la parte che va recitando. La commedia non esiste in partenza, ma
viene contemporaneamente pensata, messa in scena, ed eseguita. Il farsi
uomo del Figlio non costituisce 1'ennesima rappresentazione di un dram-
ma da lungo tempo preparato, gia presente, in qualche modo, nell'archi-
vio dell'eternita, ma e invece un fatto quanto mai originale e spontaneo,
cosi irripetibile, cosi immediato ed intatto come 1'eterno nascere, istante
per istante, del Figlio dal Padre®’.

64 Cf. H.U. von BarTHASAR, Teologia della storia, Morcelliana, Brescia 1964, p. 23.
65 Ivi, p. 25.

66 Cf. Ivi, p. 28.

67 Ivi, p. 30.
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Dal Padre, il Figlio riceve non solo la forma del suo tempo (la pa-
zienza), ma anche il contenuto: avere tempo, per Cristo, significa ave-
re tempo per Dio e, proprio in forza di cio, il Padre, in Cristo, viene ad
avere tempo per il mondo®8.

Balthasar e poi convinto che la forma e il contenuto dell'esperien-
za del tempo vissuta da Cristo sia normativa per ogni uomo, a motivo
del mistero dell'incarnazione: «Se “uno di noi"” € una cosa sola, nella li-
nea dell'essere, col Verbo di Dio, [...] appunto percio egli, come quest'u-
nico irripetibile che €, viene innalzato alla dignita di norma della nor-
ma della nostra natura»®. Troviamo, in questa affermazione di Baltha-
sar, un riferimento implicito alla sua celebre tesi dell'universale concre-
tum, che non di rado compare nelle sue opere’. In particolare, la rile-
vanza antropologica dell'esperienza del tempo vissuta da Cristo implica
che il discepolo debba ispirarsi al Maestro per poter vivere in pienezza
la propria esperienza del tempo:

Deve restare nel tempo e non innalzarvisi sopra; cercar di capire, con
prontezza e disponibilita ricettiva, i segni del tempo e il messaggio che
lo domina, e non voler titanicamente imprimere nel tempo il senso suo
personale, da lui escogitato, andar incontro al contenuto e all'interpre-
tazione della sua vita, anzi addirittura al tempo come a un dono conces-
so ad ogni momento da Dio, senza cercare di impadronirsene con slancio
prometeico’!,

In questa passivita del discepolo di fronte al fluire del tempo, Bal-
thasar scorge un'espressione di quel principio mariano che rappresen-
ta una delle dimensioni costitutive della Chiesa, a patto che questa pas-

68 Cf. Ivi, p. 31.

69 Ivi, p. 15. A rendere universalmente normativa 1'esperienza singolare di Gesu Cristo
e lo Spirito Santo, autore non solo dell'incarnazione del Verbo, ma anche degli incontri
post-pasquali del Risorto con i suoi discepoli, della celebrazione dei sacramenti e della vi-
ta nuova del cristiano: cf. Ivi, pp. 61-62.

70 Cf. ad es. H.U. voN BaLTHASAR, Massimo il Confessore. Liturgia cosmica, Jaca Book, Mi-
lano 2001, p. 140; Ip., Teologia della storia, p. 69; Ip., Verbum caro, Morcelliana, Brescia
1968, p. 188; Ip., La percezione della forma, Jaca Book, Milano 2012, p. 518. Su questo te-
ma, cf. anche G. Marcues, La cristologia trinitaria di Hans Urs von Balthasar. Gesu Cri-
sto pienezza della rivelazione e della salvezza, Queriniana, Brescia 1997, pp. 210-219; S.
Pie-Nivot, La Teologia fondamentale, Queriniana, Brescia 2010, pp. 264-266.

71 Von BaLtHAsAR, Teologia della storia, p. 88.
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sivita non venga intesa come rinuncia, ma come scelta profondamente
personale di «dimorare» in Dio:

Come il Figlio sta di fronte alla verita del Padre in un atteggiamento in
certo modo recettivo e femminile, allo stesso modo la Chiesa e il singolo
credente debbono star di fronte alla vita di Cristo. [...] Nell'ambito della
storia, non v'é niente di piu valido delle situazioni della vita di Maria. [...]
Nella dedizione della Vergine, [...] non v'e alcuna passivita, alcuna rasse-
gnazione. Essa impegna al contrario tutte le forze attive dell'uomo, e pud
implicare anche la massima tensione e il massimo sforzo: lo sforzo di te-
ner lontano, con estrema energia, tutto cio che potrebbe offuscare la pu-
ra recezione del messaggio divino e la sua pura presentazione nella vita’.

Se il modo in cui Cristo ha vissuto il tempo rappresenta «il compi-
mento del tempo di Adamo»?3, cio implica che «oltrepassare il tempo e
le disposizioni divine in esso contenute», «procurarci dei "punti di vista
superiori” », «avere assicurazioni», «prevenire il tempo» non sono altro,
per l'essere umano, che perdite di tempo’. In una prospettiva teologica,
Balthasar scorge in questo atteggiamento la radice del peccato, dal mo-
mento che, se Dio ha tempo per il mondo, quando l'uomo rifiuta di da-
re a Dio il proprio tempo, inevitabilmente manca all'appuntamento con
lui. Cio implica che non esiste mai un tempo che possa essere conside-
rato neutro. Si da sempre «o il tempo vero, il tempo reale, nel quale 1'uo-
mo s'incontra con Dio e ne riceve la volonta, o un tempo irreale, smar-
rito e perduto»?’. Balthasar fa notare che, paradossalmente, in Cristo ci
viene rivelata anche 1'esperienza di questo tempo «perduto», tipica del
peccato. Cio si verifica nell'ora della croce, quando il Figlio sperimenta
l'abbandono da parte del Padre, come attesta il suo grido, al momento
della morte (cf. Mc 15,34):

E un tempo che nella sua genuinita riassume incondizionatamente le
modalita del tempo non genuino, e non solo allo scopo di imparare a
conoscerle per superarle, ma altresi per una ragione piu profonda: per ri-
empirle del senso della genuinita. La piu alta prova dell'amor del Padre
per il mondo si palesa in cio che, allorché il Figlio e crocifisso, il Padre

72 Ivi, pp. 89-91.
73 Ivi, p. 32.
74 Cf. Ivi, p. 28.
75 Ivi, p. 31.
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sembra non avere piu tempo per Lui, appunto perché troppo occupato dal
mondo (lo. 3,16)7,

Sul Golgota, il tempo perduto dell'uomo e definitivamente salvato
dall'ampiezza sconfinata che viene ad assumere il tempo che Dio gli ri-
serva. Questa intuizione, che trascende la teologia in direzione della mi-
stica, trovera uno straordinario sviluppo nella Teologia dei tre giorni’?.

3.3. Oscar Cullmann: dopo la pasqua di Cristo é gia fine, senza che
sia ancora la fine

I manuali, di solito, definiscono l'escatologia di Oscar Cullmann «di
mediazione»?8, in quanto sa comporre le istanze dell'escatologia conse-
guente con quelle dell'escatologia realizzata, nella prospettiva del «gia
e non ancora», formula che, grazie a questo autore, oggi & di pubblico
dominio. Potremmo aggiungere, pero, che quella di Cullmann e un'e-
scatologia di mediazione anche per il fatto che riesce a tenere in equi-
librio quanto emerso finora nelle proposte di Barth e di Balthasar. Cul-
Imann, infatti, riconosce la consistenza escatologica tanto dell'evento
cristologico, quanto del concreto svolgersi della nostra storia: il compi-
mento si € dato una volta per tutte in Cristo, ma questo fatto non va-
nifica il valore della storia; anzi, quest'ultima, proprio grazie a quell'u-
nico evento, puo tendere al raggiungimento del suo compimento. Non
e, dunque, un caso che le prime due sezioni di Cristo e il tempo siano
sottotitolate rispettivamente oikonomia e ephapax, che rimandano, nel
primo caso, allo svolgersi della storia della salvezza e, nel secondo, alla
singolarita dell'evento cristologico.

La proposta di Cullmann si fonda su un'attenta analisi dei testi
del Nuovo Testamento, che portano l'autore a formulare alcune tesi.
Egli nota anzitutto che, negli scritti neotestamentari, non esiste quel-
la contrapposizione tra tempo ed eternita che, invece, troviamo prima
nel pensiero platonico e poi nella filosofia moderna. Quando, nel Nuovo
Testamento, «si parla dell'eternita, [...] essa non viene intesa come so-

76 Ivi, p. 33.

77 Cf. H.U. Von BaLtHASAR, Teologia dei tre giorni, Queriniana, Brescia 2017.

78 Cf. ad es. A. NitroLa, Trattato di escatologia, vol. 1, Spunti per un pensare escatologi-
co, San Paolo, Cinisello Balsamo 2001, p. 50.
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spensione del tempo, come assenza di tempo, ma, al contrario, [...] co-
me un susseguirsi illimitato di epoche limitate»??. L'eternita non &, dun-
que, un tempo diverso dal nostro, ma in tutto simile al nostro, con la
sola differenza che non ha limiti. A questa osservazione, Cullmann
ne aggiunge una seconda: «I primi cristiani non concepiscono il tem-
po come una realta opposta a Dio, ma come il mezzo di cui Dio si ser-
ve per rivelare 1'azione della sua grazia»8’. Possiamo dire, quindi, che,
con Cullmann, non ci troviamo né all'interno della prospettiva dialet-
tica di Barth, che oppone categoricamente tempo ed eternita, né nel-
la prospettiva analogica di Balthasar, il quale pone, tra queste due di-
mensioni, una continuita, ma anche una discontinuita. Per Cullmann il
tempo € una linea infinita, con un centro, e questo centro ¢ la pasqua
di Cristo®!. Questa affermazione non ha tanto un significato cronologi-
co, quanto piuttosto — potremmo dire - escatologico. Cullmann, infatti,
dicendo questo, non ha l'intenzione di assegnare al mistero pasquale
una qualche collocazione, per quanto privilegiata, sull'asse del tempo,
ma vuole dire che in esso, da una parte, trova compimento tutta la sto-
ria che lo precede e, dall'altra, viene deciso l'esito di tutto cio che acca-
dra in seguito®2. Il passato trova il suo significato e, proprio per questo,
continua a svolgere un'importante funzione di illuminazione nei riguar-
di del presente; il futuro riceve il suo orientamento, anche se non an-
cora il suo termine, in quanto — come scrive icasticamente Cullmann -,
dopo la pasqua di Cristo, «é gia fine, eppure non é ancora Ila fine». Il
fatto che il mistero pasquale svolga un ruolo determinante tanto in re-
lazione al passato, quanto in relazione al futuro fa dire a Cullmann che

79 O. CuLLmany, Cristo e il tempo, 11 Mulino, Bologna 1965, p. 69.

80 Ivi, p. 74.

81 Cf. Ivi, p. 106.

82 Cf. Ivi, p. 97.

83 Ivi, p. 176. Troviamo una profonda assonanza fra questa concezione del tempo
post-pasquale, proposta da Oscar Cullmann, e quella suggerita da Giorgio Agamben, che
parla, a questo proposito, del «tempo della fine»: «Il tempo esplode - o, piuttosto, implo-
de, nell'altro eone, nell'eternita. [...] Il tempo messianico si presenta come quella parte
dell'eone profano che eccede costitutivamente il chronos e quella parte dell'eternita che
eccede l'eone futuro, entrambe in posizione di resto rispetto alla divisione fra i due eo-
ni»: G. AGamseN, Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2000, pp. 64-65.
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in Cristo «si puo cogliere tutto il tempo della salvezza»®. Le peripezie
della storia possono essere finalmente lette in una prospettiva unitaria.

Cullmann presenta due ambiti in cui il credente puo fare questa
esperienza del tempo escatologico inaugurato dalla pasqua di Cristo:
un tempo che ha raggiunto un proprio compimento e una propria uni-
tarieta. Si tratta, in concreto, dell'esperienza liturgica e dell'esperien-
za etica, cui il discepolo accede mediante la fede. Per quanto riguarda
la prima,

la celebrazione della Cena, nella quale Cristo e presente in mezzo ai suoi,
[...] rinvia al passato, in quanto ricorda 1'ultima Cena del Gesu storico pri-
ma della morte ed i pasti pasquali che il Risorto consumo con i suoi disce-
poli; e, per l'avvenire, rinvia alla fine che, gia nel giudaismo, & simboleg-
giata dal pasto messianico. [...] Appare evidente tutta intera la linea del-
la salvezza. Cio non implica negazione dell'unicita del suo sviluppo tem-
porale; Cristo rende tuttavia possibile alla comunita riunita per la Cena di
cogliere il carattere profondamente unitario di tutta la storia della salvez-
za e di partecipare ai suoi frutti®>.

Anche nella vita nuova del discepolo si da questa stessa possibili-
ta di accedere anticipatamente al compimento del tempo e di fare sin-
tesi tra presente, passato e futuro. Egli, infatti,

e gia oggi, attraverso 1'azione dello Spirito Santo e la fede nell'opera com-
piuta da Gesu Cristo, quello che sara soltanto nell'avvenire: egli e gia li-
berato dal peccato, gia santo, cosa che diventera realta nell'avvenire. [...]
Cio non significa naturalmente che per colui che crede, lo svolgersi del-
la storia della salvezza abbia perduto il suo carattere temporale. [...] Che
il credente viva nel presente, [...] non nel passato, [...] e non ancora nel
futuro, [...] sta a dimostrarlo il fatto che egli partecipa ai doni futuri del-
la grazia soltanto in modo provvisorio. [...] Lo Spirito Santo [...] & soltanto
«caparra» e «primizia» (un elemento dunque del tempo lineare e non di
una eternita atemporale), ma permette tuttavia al credente di partecipare
ai doni dell'intera linea della salvezza®.

84 CuLLmann, Cristo e il tempo, p. 96.

85 Ivi, p. 99. Per un approfondimento sulle implicazioni della celebrazione liturgica
nell'esperienza del tempo rimangono di grande attualita i contributi raccolti in: Cristo ieri
oggi e sempre. L'anno liturgico e la sua spiritualita, Ecumenica editrice, Bari 1979.

86 CuLLmanN, Cristo e il tempo, pp. 100-102.
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Nella sua vita, il discepolo si pone all'intersezione tra presente,
passato e futuro, in quanto, radicandosi nella pasqua di Cristo, antici-
pa fin d'ora il compimento escatologico, anche se solo in maniera prov-
visoria, in attesa della risurrezione finale, quando non solo ricevera il
dono dello Spirito, ma il suo corpo diventera definitivamente spirituale
(cf. 1Cor 15,44). Va colto, a questo proposito, un elemento su cui con-
vergono tutti e tre gli autori che abbiamo considerato: se il compimento
diventa fin d'ora disponibile nella vita nuova del credente (come pure
nella liturgia), € in forza dell'azione dello Spirito, che, quindi, viene ad
avere non solo il ruolo di creator, ma anche di consummator.

4. 11 contributo della Scrittura: conferme e rilanci

I contributi dei tre teologi che abbiamo preso in esame convergono
su un punto: Cristo e la salvezza del tempo. Diversi, pero, sono i signi-
ficati che ciascuno di essi attribuisce a questa affermazione. Per Barth
dovremmo dire che Cristo € la salvezza dal tempo, perché la sua pasqua
e la nostra fede in lui spalancano davanti a noi scenari completamente
differenti rispetto a quelli che ci sono consueti, immancabilmente fru-
stranti. Per Balthasar, Gesu Cristo, il Figlio di Dio incarnato, crocifisso e
risorto, ci rivela che Dio ha tempo per l'uomo: quindi il nostro tempo &
salvato nella misura in cui accogliamo il dono del Padre, facendo nostra
la ricettivita del suo Unigenito. Per Cullmann, nella pasqua di Cristo il
nostro tempo e gia stato salvato, benché non sia ancora giunta la fine;
nella liturgia e nella vita cristiana possiamo godere anticipatamente di
questo tempo salvato, che ha gia raggiunto il suo compimento e ha vi-
sto finalmente sconfitta la sua frammentarieta.

Gli scritti del Nuovo Testamento, con la loro ben nota polifonia in
materia escatologica, non solo mostrano la legittimita di ciascuno di
questi approcci, ma invitano ad esplorare anche un'altra pista, che - a
dire il vero — non ci sembra ancora particolarmente battuta dalla rifles-
sione teologica, sebbene, a livello testuale, risulti lampante. Si tratta del
rapporto che il Nuovo Testamento istituisce tra parola di Dio e compi-
mento del tempo. Per ragioni di brevita, non possiamo proporre qui una
riflessione sistematica su questo tema. Non ne avremmo nemmeno le
forze. Tuttavia ci limitiamo ad esaminare, in questa prospettiva, tre te-
sti, tratti dai vangeli sinottici, relativi all'inizio del ministero pubblico di
Gesu (e, proprio per questo, di grandissimo rilievo), accomunati dall'im-
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piego dello stesso verbo, pléroo, cosi centrale nella riflessione che stia-
mo conducendo: si tratta di Mc 1,14-15; Lc 4,14-21; Mt 5,17-20.

Quando Gesu inizia il suo ministero, Marco evidenzia, anzitutto sul
piano narrativo, il verificarsi di una svolta temporale: «Dopo che Gio-
vanni fu arrestato...» (v. 14). Segue immediatamente la presentazione
del contenuto della predicazione di Gesu, ossia del «vangelo di Dio»: «Il
tempo e compiuto [peplérotai] e il regno di Dio e vicino» (v. 15). Paolo
Mascilongo coglie in questa formula un «"“parallelismo sintetico”, in cui
due affermazioni simili sono accostate per rafforzarsi e illuminarsi a vi-
cenda: il tempo e compiuto proprio in quanto e perché il regno di Dio &
giunto, e vicino»®”. La prossimita del regno di Dio determina il compi-
mento del tempo. Ed e questo il contenuto del vangelo. Occorre presta-
re attenzione, pero, al fatto che tale annuncio non riguarda ancora 1'in-
staurazione compiuta del regno di Dio, ma semplicemente la sua vici-
nanza. Cio deve essere inteso nel senso che, affinché il Regno si instau-
ri definitivamente, al dono di Dio deve corrispondere la risposta dell'uo-
mo, ovvero quella conversione e quella fede nel vangelo che costitui-
scono l'appello con cui si conclude 1'annuncio di Gesu. In sintesi, po-
tremmo dire che il vangelo predicato da Gesu annuncia un tempo com-
piuto, perché, in lui, il regno di Dio e divenuto disponibile e attende di
realizzarsi in maniera definitiva grazie a chi accoglie con fede il suo an-
nuncio. E innegabile, quindi, un legame strettissimo tra compimento del
tempo e parola del vangelo, in quanto non solo l'annuncio del compi-
mento del tempo e contenuto nella parola del vangelo, ma anche per-
ché l'esperienza definitiva del compimento del tempo passa attraverso
l'accoglienza della parola del vangelo.

Questa intuizione di Marco viene esplicitata e ulteriormente svi-
luppata da Luca. Questi, riferendo l'inizio del ministero pubblico di
Gesu, presenta il suo protagonista anzitutto come qualcuno che agi-
sce sotto 1'azione dello Spirito (cf. v. 14) — indice dell'irruzione dei tem-
pi escatologici - e insegna nelle sinagoghe (cf. v. 15), ovvero spiega
le Scritture. Essendo iniziata una nuova fase della storia della salvez-
za, spiegare le Scritture non significhera altro che annunciare che «si &
compiuta [peplerotai] questa Scrittura che voi avete ascoltato» (v. 21).
In particolare, nel brano in questione, la Scrittura che si e realizzata &

87 P. MasciLonGo, I Vangelo di Marco. Commento esegetico e teologico, Citta Nuova, Ro-
ma 2019, p. 132.
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proprio quella riguardante il compimento del tempo, ovvero 1'«anno di
grazia del Signore» (v. 19), che il Messia, sotto l'azione dello Spirito, e
chiamato a proclamare. Osserva, a questo proposito, Francois Bovon:
«"Proclamare pubblicamente”, indica che la salvezza entra in vigore
con la parola»®8®. A contribuire a quest'opera di salvezza, poi, non & so-
lo la parola pronunciata in quel tempo da Gesu, ma e la parola pronun-
ciata oggi (cf. v. 21). Su questo aspetto osserva ancora Bovon: «"Oggi
questa scrittura si € compiuta”. Luca sa bene che questa affermazione
[...] ("oggi") appartiene al passato, ma la sua opera deve servire non a
evocare la storia ma a sostenere la vita della chiesa di oggi, inserita nel
tempo della salvezza che & cominciato allora»8’. La parola del vangelo
(cf. v. 18), ogni volta che risuona, immette in quel tempo compiuto, inau-
gurato dalla predicazione di Gesu.

Benché Matteo non presenti un riferimento esplicito al compimento
del tempo in relazione all'esordio del ministero pubblico di Gesu, tutta-
via, all'inizio del discorso della montagna, non manca un esplicito rife-
rimento al tema del compimento, relativo anzitutto alla persona di Gesu
e poi, di conseguenza, a quella dei suoi discepoli: «Non sono venuto
ad abolire, ma a dare pieno compimento [plerosai]» (v. 17) alla Legge e
ai Profeti. Ulrich Luz, nel suo celebre commentario, coglie anzitutto la
portata straordinaria di questa affermazione all'interno del Vangelo di
Matteo, a motivo della sua collocazione®; poi ne offre una propria in-
terpretazione: &, nel suo complesso, la vita obbediente di Gesu a com-
piere gli insegnamenti della Legge e dei Profeti. «A questo corrispon-
de che il v. 17 sia un detto del tipo con fAov: si tratta dell'invio, del tut-
to speciale, di Gesu a compiere, totalmente e pienamente, la legge e i
profeti»®!, Anche il discepolo, quindi, dovra compiere la Scrittura, co-
me il suo Maestro (cf. v. 19), in maniera radicale (cf. v. 18), nella logi-
ca dell'amore (v. 20). Sebbene - come si & detto — Matteo non esplici-
ti il nesso fra queste affermazioni e la qualita messianica del tempo, ci
sembra sottinteso che questo compimento delle Scritture (a cui Matteo
mostra di essere cosi attento in tutta la sua opera) sia collegato all'irru-
zione dell'eschaton.

88 F. Bovon, Vangelo di Luca, vol. 1, Paideia, Torino 2005, p. 251.

89 Ivi.

90 Cf. U. Luz, Vangelo di Matteo, vol. 1, Paideia, Torino 2006, p. 349.
91 Ivi, p. 356.
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I1 vangelo di Gesu Cristo, attestato nella Scrittura ed esposto in
maniera paradigmatica nei brani dei sinottici appena esaminati, mostra
che, per il credente, 1'accesso ad una esperienza piena del tempo non
puo non passare attraverso la mediazione del testo biblico. Questa af-
fermazione, desunta dalla coscienza che le Scritture hanno di loro stes-
se, ci consente di intuire quali possono essere le implicazioni di un uso
teologico e pastorale di Temps e récit (l'opera di Paul Ricceur evocata
nel cuore di questo nostro contributo) in merito al tema che stiamo
trattando: se ogni narrazione, attraverso la propria con-figurazione
del tempo, consente al tempo pre-figurato del mondo di trasformarsi
nel tempo ri-figurato dell'uomo, i nostri tanti tempi perduti potranno
accedere all'esperienza di un tempo finalmente compiuto se si lasciano
interpellare dalle Scritture, dotate, come sono, di quella singolare
capacita con-figurante che esse devono al loro carattere ispirato e alla
loro apertura escatologica. Se questa ipotesi e corretta, la Chiesa dovra
pensare e realizzare la propria azione evangelizzatrice (anche) come
quell'evento in cui si fondono narrazioni diverse: quelle dei destinatari
dell'annuncio e quelle contenute nelle Scritture (anche mediate dalle
narrazioni della comunita che annuncia), in vista di una vita nuova,
ossia di un tempo ri-figurato, ad immagine di quanto Luca racconta in
At 8,26-40, a proposito dell'incontro di Filippo con 1'eunuco.
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Summary

The question about time, triggered by the lockdown period, is still relevant to-
day. Time still doesn't seem to be enough, or it never seems to pass. What «sickens»
our experience of time and what can «restore» it? In this paper, first of all, we intend
to bring to mind the experience people lived during the pandemic, through some nov-
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els that tried to express the distressfulness and hope of those months. We will then turn
to the philosophical reflection, in order to verify whether the questions felt during the
Covid-19 lockdown were contingent, or whether they constitutively belong to the heart
of the human being. Therefore, we will ask ourselves how Christian faith answers these
questions, by examining the contributions of some of the greatest 18" century theolo-
gians (Barth, von Balthasar and Cullmann). We will finally dwell on some pages of the
New Testament, to understand how we can access the fullness of time.
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